

散文

## 天地英雄气

芷兰

我崇拜英雄岳飞,也敬仰文人岳飞。

岳飞的《满江红》是千古传诵的爱国名篇。每到国难当头,民族危亡之际,《满江红》是战歌,“还我河山”是口号,是旗帜。“精(尽)忠报国忠孝传家”的岳飞精神作为中华优秀传统文化代代传承,激发了植根于华夏儿女内心深处的爱国主义情怀,为中华民族伟大复兴凝聚团结奋斗的精神力量。而《古文观止》收录的《五岳祠盟记》,可谓《满江红》的姊妹篇。

宋高宗建炎三年,金军大举南侵,占领建康,并继续南下。次年,岳飞移师宜兴,独自率军在建康东南一带阻击金军,连战连捷,收复建康。六月十五日,岳飞回师宜兴。在宜兴西南张渚镇五岳祠内,时年28岁的岳飞题写了这篇《五岳祠盟记》。“自中原板荡,夷狄交侵,余发愤河朔,起自相台。总发从军,历二百餘战。”“彼时,岳飞一腔豪情,志在全歼敌人,“迎二圣归京阙,取故地上版图,朝廷无虞,主上奠枕,余之愿也。”面对五岳祠,面对“神明”,岳飞所立的誓言,也是他毕生的追求。这篇气壮山河的短文,是英雄的誓言、战士的傲文,千载后读之,仍能感受他那种与敌人血战到底的英雄气概。“纯正不曲,书如其人。”岳飞是武将,本不以文辞名世,但若提笔,忠肝义胆,流于行间,《五岳祠盟记》如此,《满江红》亦如此。

岳飞一生东征西讨、南征北战,性格刚直,想来他是孤独的。那首作于绍兴八年(1138年)宋金议和之时的《小重山》,每每读来,令人神伤。

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦,已三更。起来独自绕阶行。人悄悄,帘外月胧明。

白首为功名。旧山松竹老,阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少,弦断有谁听?

绍兴六年十一月至绍兴七年,岳飞率军第三次北伐,收复黄河以南大片国土,形成西起川陕、东到淮北的抗金战线,准备大举收复中原,北上

灭金。但宋高宗赵构却起用极力主和的秦桧为相,力主与金国谈判议和,并迫害主战派。秦桧大权在握,朝野上下一片议和之声。岳飞将内心的极度郁闷、极度愤慨,以及无可奈何的复杂心情写于《小重山》中。著名历史学家、文学家缪钺在《灵川词话·论岳飞词》中评论说:“将军佳作世争传,三十功名路八千。一种壮怀能蕴藉,诸君细读《小重山》。”

《满江红》慷慨激昂,《小重山》明丽婉转,虽然格调不同,但是不满和议、反对投降、收复中原的主题不变。《小重山》含蓄委婉地道出岳飞心事,抑扬顿挫,却悲凉悱恻之至。龙榆生《唐五代宋词选》载:“一种激昂忠愤之气,读之使人慷慨,推其志,虽与日月争光可也。”宋人杨湜在《古今词话》中亦言:“其《小重山》词,梦想旧山,悲凉悱恻之至。”

故国怕回首。梦想旧山,难归故土,回不去了,此生再也回不去了,空悲切!

对历史,仿佛有与生俱来的兴趣,自少年时代我就有着浓厚的英雄情结,这种情愫一直影响着。岳飞是英雄,毋庸置疑。岳母刺字,“尽忠报国”四字不只刺在岳飞背上,更刻在了他的心里。高宗手书“精忠岳飞”,是对岳飞的最高褒奖,也是岳家军的荣耀。第四次北伐时,岳家军浴血奋战,收复失地;梁兴会合太行山的忠义民兵和两河地区的英雄豪杰,配合岳飞对金作战,收复中原是民心所向,中兴有望。然而,宋高宗和秦桧一日之内连下十二道金牌下令班师,北伐功败垂成。岳飞愤慨泣下,“十年之力,毁于一旦”。心灰意冷的岳飞数次请求解除自己的兵权,可即便他什么都不争,高宗和秦桧也容不下他。在狱中,面对秦桧等人的迫害,岳飞唯有“天日昭昭,天日昭昭”八个字。《满江红》中的“臣子恨,何时灭”,一语成谶。此恨,是宗泽之恨,是岳飞之恨,也是陆游、辛弃疾之恨;此恨悠悠,延续百年,直至1234年南宋联合蒙古灭金,然而此时离南宋灭亡已经

不远了。

我崇拜岳飞,为他的文韬武略,为他的赤胆忠心,为他的“敌未灭,何以家为”,为他的“文官不爱钱,武官不惜死,天下太平矣”。“冻死不拆屋,饿死不掳掠”,岳飞治军纪律严明,亦关爱将士,把朝廷封赏全部分给部下。他喜爱贤能,礼遇士人,恭顺谦和,得就像一介书生。这样的岳飞,襟怀坦荡,光风霁月。

在我的家乡周口,闻名全国的太昊陵里就有岳忠武祠。我曾在阳城某个乡镇的一座庙宇中看到岳飞像,便是在门口的偏房,即便偏房有些简陋,我依然很震撼。为何周口人民对岳飞的感情这么深?

甲辰年,端午时节,直奔太昊陵岳忠武祠。

始建于明代的岳忠武祠俗称“岳飞观”,主殿为硬山式前出廊,面阔三间,进深三间。殿前檐柱刻有楹联:“旧容新貌襄陵美景增辉,爱国尽忠武穆英灵长在。”正殿匾额为岳飞手书“还我河山”,下为岳飞塑像,威风凛凛。殿外西墙嵌有岳飞手书诸葛亮《出师表》石刻37方和明太祖朱元璋书“纯正不曲”“书如其人”石刻2方。

主殿旁是“岳飞事迹展”。关于岳飞生平,我在《宋史》中曾走马观花读过数遍,然而,却不如在岳飞观看到的更直接。我想知道的关于“陈州大捷”的记载就在墙上,图文并茂,仿佛它们已经等了几百年,一直在等我。

绍兴十年(1140年)五月,金将兀术率十万大军,兵分四路,向河南各地大举进兵,东京汴梁陷落,陈州沦于金军之手。据《淮阳县志》载:“绍兴十年六月,金兀术入东京(今河南开封),淮宁(即陈州,今河南淮阳)知府李正民以城降金。岳飞遣部将张宪收复淮宁府,令统制赵秉渊知州事。金兵复围淮宁,赵秉渊弃走。岳飞遣孙显大破金兵于陈、蔡之间,李山、史贵、韩直败金人于淮宁。”岳飞抓住时机,乘胜前进,遣张宪一举收复陈

州,取得了“陈州大捷”。

想来“陈州大捷”为后人之称。宋徽宗宣和元年(1119年),陈州升淮宁府,属京西北路,辖境相当于今周口市淮阳、沈丘、项城、商水等地。金复为陈州。因此,我脚下的这片土地,在南宋被称为淮宁府,后被金人称为陈州。南宋初年,岳家军与金军作战,数次收复淮宁府,可是在金军的强烈攻势下,淮宁府又一次次失陷。

我在《宋史·高宗本纪》中也读到关于淮宁府的记载:绍兴十年,六月二十日,岳飞派遣统制张宪大败金将韩常,收复颍昌府,二十四日收复淮宁府,守将赵秉渊弃城南逃……绍兴三十二年,三月十七日,金军围攻淮宁府,守将陈亨祖战死。二十二日,金军攻陷淮宁府,统制戴归战死。

两宋之交,陈州这片土地上的人民惨遭金人蹂躏,故,岳飞三复陈州为世人所铭记。后人为了纪念岳飞,在太昊陵内建岳忠武祠。

岳忠武祠主殿对面,靠着南墙,曾有秦桧、王氏、王俊、张俊、万俟卨五人的跪像。如今,被世人唾骂拍打的跪像已然不在。搬走秦桧等人的跪像也好,少了尘世的喧嚣,岳飞可以安安静静地坐在那儿。这里有人祖伏羲庇佑,他不孤单。

出岳忠武祠,看到“浩然正气”的门楣时,蓦然惊觉,岳忠武祠是承载中华民族浩然正气之地,我的心情突然激动起来,不能自已。激昂扬清,弘扬清风正气的是我,追求公平正义的是我,家国情怀、民族大义,归根结底,我向往的、追求的不就是这天地间的浩然正气吗?

出了太昊陵的大门,想起杭州西湖忠烈祠王遵常所撰的那副对联:奈何铁马金戈,仅争得偏安局面;至今山光水色,犹照见一片丹心。

读懂了岳飞,你就会明白,尽忠报国是血性,以身殉志伟丈夫,浩然正气是中华民族历经磨难仍巍然屹立于世界民族之林的源泉。

天地英雄气,千秋尚凛然。

## 道源



本版统筹 董雪丹  
投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com

散文

## 腊月记

常全欣

紧腊月,慢正月。一进入腊月,日子就像钟表拧紧了发条,一刻不停地向前奔着。在乡村,腊月是紧张的,更是热烈的,是火红的,是令人想念的。归乡,丰富了乡村的腊月风景;团圆,寄托着人们的腊月情怀。在外打拼一年,游子们选择腊月归乡。据央视统计,2024年全国春节返乡热门城市第一名就是周口。我曾经想,在腊月的高速公路上,您无意间的一声鸣笛,或许就会有一位周口人听到。游子们回到了故乡,古朴的村子里,多了青春的面庞,多了时尚的装扮,多了各式的小轿车,多了蹩脚的普通话。游子归来,偏僻的乡村就与世界连了网,同了频,接了轨。小小的村庄,在腊月里变了一个模样!

吃过腊八饭,就把年来盼。腊月,一切都在围绕迎接新年而倒计时。一到腊月二十,年集就开始了。在腊月的乡村里转转,走不多远,就会遇到一个热气腾腾的年集。年画、窗花、春联、五香八大味儿、咸牛肉,还有孩子们心心念念的花衣服、压帽帽,悉数亮相在年集上。年集像一块磁石,吸引着乡亲们。三里五里,三五成群,刮风下雪不能阻挡;冷了饿了,几个水煎包、一碗胡辣汤,浑身又是满格能量。

最热闹的是腊月里的婚礼。春天订下的婚事,一对青年经过一年相处,爱慕之情与日俱增,择吉日喜结连理。腊月的大多数日子里,在乡村走走,会发现喜事连连。欢庆的唢呐声在乡野响起,坐花轿、烧型牌、点麻秸火、撒喜钱等传统婚俗,亘古不变。还有农家宴,村里请来的厨师,虽然没有厨师证,但做出的饭菜,那叫一个接地气儿。地锅里蒸着一笼笼美食,烧鸡红鱼大肘子,亲友们饱了口福,更让腊月的乡村,氤氲着丰衣足食的味道。

每家的腊月,都有不一样的往事,但可以相信,在一个个小院里,腊八粥的香、祭灶糖的甜、年夜饭的丰,全家人的乐,都是一样的。这些俗世烟火的气息,丰满着每一个家庭的小幸福。

蒸馍是腊月的重头戏。头一天晚上,母亲表情严肃地和面,一句话也不说。腊月二十六一大早,母亲先敬香,再小心翼翼地掀开盖在面盆上的棉被,看看面发酵得如何。蒸馍的整个过程,母亲不允许乱说话。有一年,快中午了,我问为啥还不蒸,母亲大怒,咬牙切齿瞪我一眼,我似乎在她眼里看到一道寒光。只有一锅白白胖胖的

馒头出笼的时候,母亲的脸上才露出轻松的表情。

父亲喜欢写字。过了腊月二十三,几乎每天都有乡亲拿着红纸请父亲写春联。父亲很热情地接待,写完了,还多送几个“福”字给人家。乡亲们自然也不吝嗇,散花、群喜香烟,够父亲抽上一个正月。我喜欢这样的雅事,每年都给父亲当帮手,偶尔也小试一手,滥竽充数一回。但腊月二十六除外。父亲知趣地找来笔墨红纸,写上“明天写春联”,贴到门口,“啪”的一下把门锁上。母亲嘿嘿一笑,父亲立即丢掉文艺范儿,摘掉眼镜,烧火去了。

早些年,我们家腊月有一项大额收入,那就是卖猪。本来是一件兴奋的事,却让母亲感到几丝伤感。我清晰地记得,每年腊月,当猪被赶走的时候,母亲总舍不得,站在门口喊着什么,有时候还流下眼泪。多年之后我问母亲当时喊些什么,母亲说,我喊着明年它还回来,咱还喂它。母亲的话不落空。那些年,我们家养的猪膘肥体壮,支撑着一年年冬去春来,帮全家人熬过那些艰难的日子。

乡亲们忙碌着迎接新年,哪能忘了一亩三分地儿?到腊月的田野里看看,农民们进行田间管理,积肥堆肥,迎接春天的到来。绿油油的麦苗似乎停止了生长,但它的根在温暖的土壤里伸展着,积蓄着生长的力量。“花木管时令,鸟鸣报农时。”动物们感知到地球阳气回升,喜鹊开始在老树上筑巢,孕育新的生命,一群北归的大雁,或许正巧飞入您远眺的视线。而在地头,淡淡的迎春花如星星般散落,春意

在腊月里浅现了。

在中国人的习俗里,只有过完腊月,一年才算过去。单位里的团拜会、家里的年夜饭,都会总结过去的一年。刚刚过去的一年,有欣喜、有成长、有跌倒、有迷茫。那些曾让您辗转反侧的心结、那些淋过的雨、那些流过的泪,都已经定格为心底的风景。过完腊月,新年就来了。新年是一年中

最幸福的时候。有人说,接近幸福的时候,才是最幸福的。腊月便是。这个月里,您不用惦记远方的他和她,因为他们都在身边;您不必再为孩子的学习而疯狂,因为他们都收获了属于自己的成绩单;您更不必困在严寒里,因为没有寒冷,就到了春天。

那就在幸福的腊月里,和您最爱的人一起,等待一场与春的照面。

红灯笼映出团圆意

秋雨摄



随笔

## 一份来自周家口南寨的邀请

侯婷婷

接到这份邀请,我便踏上周家口南寨历史文化街区的青石板路。前段时间写了南寨罗氏老宅,这次和周口市图书馆的读者、川汇区作家协会的老师一起走在古旧而悠长的街巷,发现不同的角度有不同的看点。

沿着街巷缓缓前行,霞光映在周口大渡口码头遗址——磨盘山上,由400多块磨盘铺设而成的台阶与老排桩、石墙浑然一体,穿过高大威严的普济门,踏着错落有致的磨盘台阶,抚摸着河边的老排桩,想起了小时候父亲带我玩耍的情景,不禁闭上眼睛感受。白鹭的鸣叫声把我拉回现实,眼前出现周口版“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的壮美景色。站在水边,遥想昔日周家口往来商贾,以及摆渡人的一声号子,仿佛穿越到几百年前。明代熊廷弼《过周家口》一诗中的“万家灯火伴江浦,千帆云集似汉皋”,描写了周家口的商贸繁华。清代吴赞诚有《周家口晚眺》,“危樯倒影层层,窗外星河转玉绳。浪近黄流争作势,岸当黑夜隐生楼。沿

桥散嘶归马,隔水楼高见远灯。西望岷峨仍万里,云天何日许飞腾”,描绘了码头景色的独特和市井生活的风貌。还有明代张丰《周家口道上》“沿村郁郁树森森,一半桑阴半柘明。莫笑农家无宝玉,满地黄花是金簪”所呈现出的田园风光,这一切都刻在南寨的风景里,铭刻在周家口人的记忆里。

我们的脚步停留在一座古老的庙宇前,这便是关帝庙民俗博物馆。走进博物馆,香烟袅袅,庄严肃穆的氛围扑面而来。金牌讲解员身着志愿者服装,声情并茂地讲述着墙壁上各种壁画的故事。壁画虽已略显斑驳,但通过讲解,仍能够让我们清晰地辨认出所描绘的神话传说与历史故事,让我们穿越时空,与古人进行了一场心灵的对话。这些壁画,具有极高的艺术价值,是研究周家口历史文化与民俗风情的珍贵资料。

侧殿一位忙碌着的老者引起了我们的注意。他正专注地制作木版年画,手法娴熟,动作自然流畅。木版年

画的制作工序有十多道,包括绘画、雕版、打磨、油印、上色等,作品多以“灶王”“玉皇”等为题材,构图饱满,线条简练流畅。周家口木版年画是第四批河南省非物质文化遗产项目,这位老者便是第七代传承人。木版年画始于清代,已有200多年的历史。老师傅无奈地告诉我们,如今愿意学习这门手艺的年轻人越来越少,他担心这门古老的技艺会消失在历史的长河中。这时,随行的小读者已拿起供游客体验的油印操作起来,一张张笑脸映着上色后的年画。这一刻,我们看到了年青一代对传统文化的喜爱和传承。

随着采风活动的深入,我们越发感受到周家口南寨历史文化街区的独特魅力。这里有物质文化遗产的丰富遗存,有非物质文化遗产的蓬勃生命力。歌舞、戏曲、民俗等,在这座小城同样散发着浓郁的气息。在武圣广场,我们偶遇一群正在表演传统戏曲的民间艺人。他们身着鲜艳的戏服,妆容精致,唱腔婉转悠扬,表演生动

传神。尽管天气寒冷,观众并不多,但他们依然全情投入,每一个眼神、每一个动作都饱含对戏曲艺术的热爱与执着。

文化是一个民族的灵魂,是一个地域发展的深厚根基。周家口南寨这片古老的街区,犹如一座文化宝库,蕴藏着丰富的历史文化资源。采风团成员有互联网平台的制作人、有文化纪录片的摄影师,有短视频推广者等,大家说,一定将周家口南寨的文化故事传播到更广阔的天地,让传统文化在新时代焕发新的活力与魅力。

同行的一位作家神秘地拉我再次进入庙宇,原来她注意到了“关帝庙”的存在。这些关帝庙的灵动风景,晚上会精神抖擞地巡逻放哨,捕捉老鼠,保护古建筑,这些猫咪具备绝对的秩序感和使命感,与“故宫猫”一样是名副其实的“带爪侍卫”。

朋友,如果您也同样感兴趣,那就请您接受来自周家口南寨的邀请。采风活动虽已结束,但我们对这座城市

## 照亮我前路的一束光

吴伟

读书看报是我日常工作和生活的一部分,《周口日报》更是我工作中必不可少的小伙伴。参加工作27年,从上班之初的朝气蓬勃的青年到如今鬓染白霜的老同志,我与《周口日报》的关系一直亲密无间。《周口日报》就像一束光,照亮了我前行的道路。

2020年,新冠肺炎疫情席卷全国。从大年初一开始,鹿邑县各单位就投入到紧张的疫情防控工作中。同志们认真负责、不畏艰难的工作精神感染了我、鼓舞了我,我决定拿起笔写一写他们的故事。一名社区的女医生工作特别认真,顾不上照顾家中的老人,冒着被感染的风险,多次与返乡人员接触,和男同志一样坚守工作一线,令人感动。于是,我就写了篇人物通讯《白衣战士张春燕 抗疫前线急先锋》,发给了《周口日报》驻鹿邑工作站站长,他审阅后推荐给《周口日

报》,很快就发表了。之后,《小小善举托起一片爱心》《隔离不孤立 走访慰问暖人心》等数十篇新闻稿件在《周口日报》发表。我发表的这些新闻稿件在同事之间相互传阅,极大地鼓舞了他们的工作热情。

我也是一名文学爱好者,对《周口日报》的副刊版面尤其喜爱,每一期刊登的作品我都仔细阅读,从中学到和掌握了不少写作知识。工作之余,我也写些散文、诗歌投给《周口日报》。《家乡的路》《秋思》《田野随思》等散文和诗歌在《周口日报》副刊陆续发表。虽然数量不多,但我觉得这对我是一种莫大的鼓舞和激励。

《周口日报》就像一束光,照亮了我的工作和写作之路,激励我写出更多、更好的文学作品。

《周口日报》创刊35周年之际,作为忠实读者,我祝愿《周口日报》红红火火、越来越好!

35 见证·成长  
周口日报创刊35周年征文  
1990.8.1-2025.8.1